La literatura infantil como arte

La literatura infantil y juvenil, de eso voy a hablar en este post. No de los libros de niños, niñas y jóvenes en general. Voy a hablar en específico de la literatura. Una forma de arte en la que el artista se expresa a partir de palabras e imágenes.
Dos artículos son los motorizantes. Este publicado por La Razón (léalo previo tomar dos pastillas calmantes).
“Yo soy de literatura para adultos que reconozco que es lo que me gusta hacer. Sin embargo, reconozco que la juvenil frente a la infantil tienen una ventaja enorme y es que no hay crítica literaria. Al no haberla, la libertad para escribir es tremenda. Tienes una idea de sujeto, verbo, predicado y acción que son las claves, algo que no está en los adultos. Creo que si se quiere conocer realmente a un escritor hay que leer su novela juvenil. La infantil es diferente porque es más de corazón y hay que buscar historias muy tiernas con las que llegar al corazón de los niños de manera muy rápida. En la juvenil tienes que distraer al lector para que se lo pase bien. Para que eso sea así tienes que hacer como que el lenguaje desaparece mientras que en la de adultos intentas que el lenguaje se luzca.” 
Y luego esta lista que sacó la estupenda Biblioteca Pública de Nueva York con los 10 libros más prestados. Acá les dejo la Lista y un artículo de El País,
Por un lado, un “escritor de adultos” habla del facilismo que implica escribir para NNA. Por otro que miles y miles de personas leen libros catalogados como infantiles en todo el mundo. Haciendo que en los últimos 10 años el sector más pujante de la Industria Editorial sea el de LIJ. Y por último este segmento más vendido es el más invisibilizado en términos de prensa, comunicación y llegada de toda la industria.
Y leo un libro del que todos hablan. El libro en efecto está bien escrito y es en efecto un libro hermoso. Pero el mundo adulto lector está conmovido con el libro y yo no dejo de pensar en qué pasaría si estos lectores hubieran leído No comas renacuajos. Una estremecedora novela del colombiano Francisco Montaña Ibañez escrita en 2008 y editado por Babel. Sin golpes bajos Francisco abre la puerta para ver la vida de un grupo de hermanos que vive en una villa. La miseria, el hambre. La pérdida paulatina y en extremo violenta de la dignidad humana y por fin ,la nada. Montaña Ibañez no nos rescata nunca del abismo y deja al lector ahí en ese estupor que provoca la realidad sin tapujos. Y la incomodidad de la casita y la heladera y la escuela...


Me pasa también cuando leo la crítica extasiada en las revistas y diarios que se dedican a literatura en la que comentan sobre tal o cual libro en el que tal o cual autor/a logran la voz de un niño/a/adolescente tan pero tan bien. Y lo leo buscando algo. Y no, ahí no hay tal niño/a/adolescente hay un escritor/a y un narrador/a tratando de ser y parecer un niño/a/adolescente. Pero justo, justo atrás podés ver sentado/ a el/la escritor/a en su computadora. Y eso no pasa en la LIJ (obvio que me refiero a la que es LITERATURA y no a los otros libros que circulan, a la que es un evento artístico que transforma). Pienso en grandes niños/as personajes que traspasan el libro y te acompañan para siempre.
 
Konrad el niño que salió de una lata de conservas, de Chirstine Nöstlinger. Konrad es un niño que viene en un tarro de conserva y llega por error a la casa Berti.
“—No cuentes patrañas, Egoncito — le interrumpió la señora Bertolotti que se puso a explicar a Konrad —: Nada de lo que ha dicho, absolutamente nada es cierto. No hay Niño Dios, Ni San Nicolás y tampoco hay libre de Pascua…
—¿Y por qué hacen eso?
—¡Pues qué sé yo! Creo que a las personas mayores les satisface enormemente embaucar a los niños. Entonces se sienten muy inteligentes y muy astutos…”

Pimrose, la protagonista de Todo sobre un wafle, de la canadiense Polly Horvath es una niña reflexiva e inteligente que pierde a su padre pescador en una tormenta y a su madre cuando decide salir a buscarlo. Pimrose hace frente a esa vicisitud con entereza y el buen humor propio de cualquier piba.
“Mamá decía que nadie es pacifista en el fondo del corazón. En el fondo del corazón todos somos lobos violentos y enfurecidos, pero nuestras reacciones podemos ser pacifistas.”

Está la hermosa Natacha de Luis María Pescetti o el Maxi Marote de Blasco o Jack de la hermosa nouvelle poema de Sharon Creech Quiere a ese perro.


Escribir para NNA es en extremo complejo. hay que hacer mil operaciones, navegar entre miles de censuras de adentro y de afuera, en cada una de las instancias.
“Así, los escritores interesados en los niños tenemos que cabalgar entre dos fuerzas: el impulso que nos Llama a crear sin cortapisas y la responsabilidad que nos toca asumir como adultos. porque decir que es preciso batallar contra los prejuicios que buscan mantener intacta “la inocencia” no significa que pasemos por alto las características de cada etapa de la niñez.”
“A diferencia de lo que muchos imaginan, el oficio de escritor requiere incontables horas de trabajo solitario, sin mayor brillo que la satisfacción de alcanzar una buena frase. Esto se aplica lo mismo a la literatura infantil que aquella dirigida a los adultos.
Ignorar lo anterior supone una segunda acechanza. Los numerosos concursos de narrativa y dramaturgia en los que he participado como jurado, concluyó que la mayoría de la gente cree que escribir para niños es cuestión de sentarse una tarde y soltar una anécdota simpática que dicte una lección de higiene, civismo o ecología. El resultado es un altero de textos plagados de faltas gramaticales y lugares comunes. Leerlos despierta indignación y tristeza, pues dejan al descubierto el extendido desprecio por la inteligencia infantil y también las insondables lagunas del sistema educativo mexicano.”
Y tomo estas dos citas del libro de Berta Hiriart Escribir para niñas y niños, porque quiero dejar en claro que sí existe un campo, que si hay crítica, que somos muchos los que nos dedicamos al tema. Que estudiamos, que nos formamos, que hacemos títulos, pos títulos, maestrías, diplomaturas en el tema. Que sabemos que hay mucha y mala literatura (igual que en la de adultos). Que enfrentamos con fuerza el embate de los nuevos censores de izquierda y de derecha que nos indican que está bien y que está mal en un libro para una niña o un niño. Y que en esa maraña crecen joyas que emocionan.  

“Tejo una tibieza
para cuando escuches cosas que no te gusten,
un pruebodenuevo
para cuando se te escape el pis en la cama
y dos puntos de paciencia para cuando estés apurado por ser grande”.
Esta cita es del bello libro de Florencia Gattari Historia de un pulóver azul, editado por Natalia Méndez en Edelvives.

“Tienes una idea de sujeto, verbo, predicado y acción que son las claves, algo que no está en los adultos.” dice el escritor español desconocido para mí hasta la nota que puse más arriba. 

Y leo
“Cuando Max dice que organizará
campamentos
para niños como él
le pregunto qué tipo de niño es ése
y vuelve a dirigir su mirada hacia mí
y la deja allí
y la deja allí
y la deja allí
al tiempo que levanta una mano
para quitarme una hoja del pelo
y dice
Niños que no tienen nada.”
De Un latido a la vez, Sharon Creech.
Una idea de sujeto verbo y predicado…
Pobre señor.

Salgo de ese libro en medio de una bruma, con una melancolía que te deja el arte al abandonar tu cuerpo.
Leyeron Eloisa y los bichos.
Si miran esta página van a poder ver cada uno de los humores y sentimientos de una niña migrante, la soledad de ser “un bicho raro” todo esto con una maestría inusual (está lleno de “libros álbum que no son tal) que solo se logra cuando das con un equipo formado por un escritor-ilustrador-editora como Buitrago-Yockteng-Osorio.




O el efecto de dar vuelta hoja tras hoja la maravilla de libro que es Ahora no Bernardo de David Mckee.








La LIJ está llena de libros con impecables recursos estéticos. Pero no solo también hay monstruos de los géneros. Carlos Schlaen por ejemplo. Un autor argentino, maestro del policial. En la actualidad con el ojo de Netflix pienso que cada una de sus sagas tiene características de serie de televisión con un personaje que es simpático, entrañable gracioso y siempre metido en problemas. Las chicas y chicos lo leen uno tras otro sin parar.

En terror hay libros que llevan años asustando a generaciones de chicas y chicos:

“—Enseguida van a volver con la abuela. Seguro —opinaba Camila.
Y así —entre las lamentaciones de Oriana y las palabras de consuelo de las amigas más corajudas— transcurrió alrededor de un cuarto de hora en todos los relojes.
Cuando el de la sala —grande y de péndulo— marcó las doce con sus ahuecados talanes, las jovencitas ya habían logrado tranquilizarse bastante, a pesar de que la tormenta amenazaba con tornarse inacabable.
Las luces se apagaron de golpe.
—¡No me hagan bromas pesadas! —chilló Oriana—¡Enciendan los veladores otra vez, malditas! —y asustada, ella misma tanteó sobre las mesitas para encontrar las perillas.
Sólo encontró las manos de sus amigas, haciendo lo propio.
—¡Yo no apagué nada, boba! —protestó Camila.
—¡Se habrá cortado la luz! —supuso Martina.
Y así era nomás. Demasiada electricidad haciendo travesuras en el cielo y nada allí —en la casa— donde tanto se la necesitaba en esos momentos...
Oriana se echó a llorar, desconsolada.”


 No tengo que decir que cuento es ni quién es la autora. Y apuesto a que todas/os tienen ahora piel de gallina.

Y si hablamos de los medios tengo largamente para quejarme. Por ejemplo, en las listas de la década o de este fin de año no salió una sola recomendación de libros de LIJ (MENTIRA, salió uno, el de Schuff y Ruiz Johnson, Las interrupciones se llama). 

Es que los intelectuales, lectores, escritores, críticos no leen, no miran, no hablan de los libros para niños, niñas y adolescentes. Estos libros no existen, caminan de otra forma y tienen otro circuito.
Y vuelvo al principio de este post la Biblioteca Pública de Nueva York saca un listado con los libros más pedidos y excepto dos SON LIBROS PARA NIÑOS, NIÑAS Y JÓVENES. Longseller que no pierden su vigencia. Y uno de ellos tiene menos de 20 años de publicado (Harry Potter) y ya tiene más de 230.000 préstamos.

La LIJ va a resistir, más allá de las modas y del mercado. Va a resistir a la desidia de los medios y al embate de los y las censoras. Va a resistir porque es literatura, como dijo Andruetto, sin adjetivos.

Comentarios

Entradas populares